Août 2005  / Texte paru dans 

« IN SITU, VOYAGES D'ARTISTES EUROPÉENS »

Merci à Daniel ANDRIEU 

de l'ATELIER 231 à Sotteville-Lès-Rouen

J’ai 39 ans, comédien, je porte le masque du « Caresseur Public » en France, Belgique, Espagne, Hollande et en Allemagne depuis 1997 dans la rue. Ce travail vient d’une envie de faire du théâtre universel pour le public. Une envie d’aller à la rencontre de l’Autre, de le toucher droit au cœur au sens propre comme au figuré. Avec le corps et le silence, entrer en contact d’âme à âme. 

L’Autre porte les mêmes émotions que moi, que chacun : la peur, le manque, l’effroi, la solitude et les larmes. Après les larmes c’est le même sourire de dignité que nous pouvons échanger enfin, d’égal à égal. Peut-être. UN être humain « égale » UN être humain. Je ressens ça très fort au fond de moi, dans ma vie, et dans mon travail à partager avec les spectateurs. L’aspiration à la Fraternité. Je crois aussi que « L’Art, c’est la joie du partage ! ».

Je suis exactement identique au pauvre type de la rue, aussi misérable ou cassé soit-il. Je me reconnais en miroir, je reconnais sa souffrance, je me sens aussi inconsolable que n’importe qui, par empathie du corps. Même si j’ai la chance d’être à une place privilégiée de « comédien » du monde. Je suis l’égal, le semblable, de tout homme qui passe dans la rue, et quand il est beau et magnifique, une respiration légère passe dans mon corps intime aussi. Depuis que je joue ce personnage dans la rue, j’assume une infime partie de la beauté qu’il y a dans le monde. J’aimerais pouvoir le jouer encore vingt ou trente ans et toucher à la bonté aussi.

Le « manque » de l’Autre, je le vois, je le reconnais maintenant, parce que j’ai trouvé ma place (il m’a fallut trois ans de patience avant d’y arriver) et, paradoxalement, c’est en disparaissant, en ne faisant plus rien, en laissant la place vide, en ne ramenant pas les choses à moi, que les rencontres justes et réellement généreuses ont pu se faire. Ne rien vouloir, ne rien attendre, faire confiance, se laisser traverser, être simplement au-dessus du vide, respirer, voilà, l’abdication doit être totale.

Etre présent, c’est disparaître, servir, écouter, être disponible et ne plus rien savoir à chaque rencontre, pour pouvoir partager. Parce que chaque caresse, étreinte, accolade, embrassade, effleurement, regard, est à réinventer dans l’instant, avec chaque personne, à chaque seconde. Ce n’est jamais deux fois pareil, je ne sais jamais à l’avance, qui, avec qui, quand, comment, ni combien de temps. Ne vraiment jamais rien savoir. Ecouter pour pouvoir prendre soin de ce qui arrive. La rencontre ne peut se faire que dans l’instant, dans une écoute réelle à deux. Dans un respect mutuel, et dans une vérité nue.

Paradoxalement le masque (miroir) met à nu. Plus nu que nu. Les gens sentent bien qu’un regard derrière un masque les voit en profondeur, en transparence. La vie, la mort avec, et le cœur qui bat en pleine lumière, ce cœur qui, espère au fond secrètement, être caressé aussi, un jour. Tout est là, incroyable, ensemble, intimement mêlé, juste derrière un voile d’impudeur, dans le silence, l’espace et le temps suspendu. Les mots n’ont plus leur place, ils sont de trop. L’indicible a lieu dans un silence, et se déroule parfois dans la fulgurance.

Il n’y a rien à expliquer de ce travail, aucun mode d’emploi : j’ai juste envie de dire ma joie à servir cette place, et de remercier. Je me sens comme un pilote d’avion, je sais voler, j’assume cette responsabilité, j’emmène la personne pour un voyage, ensuite je la redépose, en sécurité. Maintenant, je sais faire ce métier, faire ce cadeau, j’ai appris à tenir fermement le cap de la dignité. La nôtre, commune, celle qui nous relie. Et qui nous sauve, parfois.

Les plus beaux actes d’amour, de bonté, de douceur, de chaleur et d’espoir, ont eu lieu à Auschwitz. Des hommes ont aidé concrètement d’autres hommes à tenir, à vivre. Des gens ont survécu à l’horreur absolue grâce aux soins des autres. Des caresseurs de l’ombre, il y en a eut à cet endroit inhumain et profondément humain à la fois. Oui, des hommes anonymes, là-bas, ont réchauffé, serré, entouré, enveloppé, regardé, consolé, soigné, tenu, lavé, massé et embrassé d’autres hommes. Merci à tous les être humains qui aident l’Autre à se tenir droit et à sourire, malgré tout, malgré l’impensable.

Le « Caresseur Public » revient de là, d’un endroit intime et fragile, infime et précieux, incorruptible et secrètement vivant de chacun, d’un endroit de résistance à préserver, d’un endroit où la joie d’un sourire à Soi ou à l’Autre, est la même. Cet endroit, en nous, est un don. Un don qui donne. Parce que la joie est de donner. Et, délivre du chaos des demandes.

